LINTASJATIM.com, Malang – Sebuah sedan tua yang terparkir di teras rumah di Jalan Kawi Selatan, Kelurahan Bareng, Kecamatan Klojen, Kota Malang, menjadi saksi akhir hidup Yudi Pairines (79).
Selama hampir 2,5 tahun terakhir, mobil itu menjadi tempatnya beristirahat setiap malam hingga akhirnya ia ditemukan meninggal dunia, Sabtu (28/2/2026).
Dikutip dari detikJatim.com, kendaraan Toyota Corolla bernomor polisi N 1315 JQ tersebut milik Mulyadi (79), warga setempat yang mengizinkan Yudi menumpang tidur karena prihatin dengan kondisinya yang hidup sebatang kara.
“Almarhum setiap malam tidur di dalam mobil saya ini, sudah hampir 2,5 tahun. Memang saya ijinkan karena tidak punya siapa-siapa. Kasihan,” ujar Mulyadi.
Menurutnya, Yudi dulunya hidup bersama istri dan dua anak. Namun kondisi ekonomi membuat keluarga itu kerap berpindah tempat tinggal hingga akhirnya berpisah. Sejak saat itu, Yudi hidup sendiri tanpa penghasilan tetap.
“Jadi seorang diri, informasinya anak dan istrinya sudah tidak mau (tinggal bersama). Karena kasihan, untuk tidur saya tawarkan di mobil saya itu,” katanya.
Sebelum menempati mobil tersebut sejak 2024, Yudi kerap bermalam di berbagai tempat, termasuk di masjid sekitar lingkungan. Namun ia tak lagi diperbolehkan tinggal di sana.
“Sempat tidur di masjid lama. Wong memang aslinya orang sini. Tapi kemudian dilarang,” ungkap Mulyadi.
Untuk makan sehari-hari, Yudi mengandalkan bantuan warga sekitar. Keluarga Mulyadi juga rutin membantu dan sesekali mengajaknya bepergian ke luar kota.
“Kalau untuk makan sudah banyak yang kasih, sudah cukup. Kadang saya ajak, kalau lagi ada keperluan ke Surabaya atau luar kota,” tuturnya.
Kepergian Yudi mengejutkan warga. Pagi itu, Mulyadi berniat membersihkan mobilnya dan mencoba membangunkan Yudi seperti biasa. Namun kondisinya berbeda.
“Sehat bugar orangnya, kemarin pagi saya mau bersihkan mobil. Saya coba bangunkan, napasnya tersengal-sengal, saya panggil Pak RT. Setelah Pak RT datang tak lama meninggal,” katanya lirih.
Peristiwa ini membuka fakta getir tentang kehidupan lansia tanpa tempat tinggal tetap di tengah kota. Warga sekitar mengenang Yudi sebagai sosok pendiam yang tak banyak menuntut dan bertahan hidup dari kepedulian lingkungan sekitar.





